«Broken Land is a philosophical journey that questions people’s obstinacy to build their borders. In order to fully understand those who live on the desirable side we chose never to cross the border and stay in the United States. Our goal has always been to explore the real and imaginary effects of this protection that is gradually turning into an imprisonment.» (Luc Peter and Stéphanie Barbey)
Luc Peter
Born in Lausanne (CH) in 1963. Studies in Filmmaking at the Lausanne Art School (ECAL). Selected documentaries: Daniel, Christophe et les autres (1995), La ribot distinguida (2004), Les années Schwarzenbach (2010, with Katharine Dominice). Luc Peter is also co-founder and producer at Intermezzo Films in Geneva.
Stéphanie Barbey
Born in Geneva, 1972. Studies in International Relations at Graduate Institute of International Studies in Geneva (IUHEI) and at the London School of Economics and Political Sciences (LSE), then studies in filmmaking at Ateliers Varan in Paris. Feature documentary: Magic Radio (2007, with Luc Peter). Selected TV documentaries: «Passe moi les jumelles», »Science Suisse». Associate at Intermezzo Films in Geneva since 2006.
Can a fence protect you from evil? Can it preserve a perfect world? Or does the isolation of paradise transform it into a prison? These are the questions that the Francophone Swiss filmmakers Luc Peter and Stéphanie Barbey imply in their film Broken Land. They met with several inhabitants of the US state of Arizona who tell of their life on the border with Mexico. One couple has installed dozens of surveillance cameras and always sleeps with weapons within reach. The new border fence, which was erected by the US from 2006 to 2010, is not enough for them. They have built an additional fence around their own home. The man speaks eloquently to the camera – he does not appear to be an uneducated right wing extremist, even as he explains how he can recognise the refugees’ origin by their scent.
Another couple carries water canisters into the desert on which they write «Buena suerte» («Good luck»). A cowboy reminisces about how he once used to have a beer after work with his Mexican colleagues, no matter on which side of the border. Civil militia units explain how they make use of their experience from the Vietnam War.
The border is never crossed, and the perspective thus remains US-American. We only see refugees or smugglers on surveillance videos – ghosts captured by infrared cameras. The film shows us: It’s not the promised «land of the free» that awaits them on this side of the fence. Rather, the US-Americans here live in paranoia or justified fear – be it fear of drug gangs, be it fear of surveillance by their own country. The atmosphere created by sound and image is claustrophobic. A part of the camera work was done by the Swiss-Canadian Peter Mettler who has made visual masterworks such as the essay film Picture of Light. He captures the full moon at dusk, or a circling bird of prey, which – as we are later informed – grows particularly fat here in the border region because it feeds on perishing refugees. The sublime images portray a nature that looks the same on both sides of the fence. But the camera zooms in to uncover halfburied socks, a rucksack and shoes. What has happened to the person they belonged to?
The soundtrack substantially contributes to the palpable anxiety. With Franz Treichler, mastermind of the Fribourg-based industrial band The Young Gods, a further great artist collaborated on Broken Land. His minimalist electro-sound – at times nothing more than a crackle – has a scary effect. Together the images, that appear partly surreal, and the reduced electronic soundscape create a non-place, in which everything worth living for is destroyed.
Flavia Giorgetta
Una recinzione può proteggere dal male, salvare un mondo intatto? O invece la barriera trasforma il paradiso in prigione? Con Broken Land Luc Peter e Stéphanie Barbey ci pongono implicitamente questi quesiti. I registi svizzero-francesi hanno incontrato alcuni abitanti dell’Arizona che ci parlano della loro vita al confine con il Messico. Una coppia ha installato molteplici telecamere di sorveglianza e dorme solo con le armi a portata di mano: a loro non basta la nuova palizzata in ferro che gli USA hanno eretto tra il 2006 e il 2011, hanno quindi aggiunto un’ulteriore recinzione alla loro casa. Con non poca eloquenza l’uomo ce ne parla – e non si tratta di uno di quei destristi esasperati ed ignoranti, nonostante ci spieghi come riesca a distinguere l’origine dei profughi con il solo olfatto.
Un’altra coppia invece lascia taniche d’acqua nel deserto su cui iscrive «Buena suerte». Un cowboy si ricorda come una volta si poteva bere una birra a fine lavoro con i colleghi messicani al di qua o al di là della frontiera. E i vigilantes raccontano, come mettono a frutto la loro esperienza acquisita nella guerra del Vietnam.
La frontiera non viene mai attraversata, l’angolatura rimane quella statunitense. Profughi e contrabbandieri si scorgono solo tramite le immagini di sorveglianza: spiriti all’infrarosso. Da questa parte della recinzione, come ci mostra il film, non li aspetta il promettente «land of the free», anzi, qui vivono americani che, tra paranoia e paure giustificate, temono non solamente le bande degli spacciatori di droga ma anche la sorveglianza del proprio stato. Dal dialogo tra suono e immagine traspare un’atmosfera claustrofobica. In parte le riprese sono frutto dello svizzero-canadese Peter Mettler, che con film d’essai come Picture of Light in passato ha già sfoggiato capolavori del visuale. Mettler cattura le immagini della luna piena al crepuscolo o ancora di un uccello rapace che volteggia in cielo, che, come poi scopriremo, in questa zona di frontiera è ben nutrito, grazie alla presenza di cadaveri. Immagini sublimi, di una natura sconfinatamente identica al dì qua e al dì là dalla frontiera. A volte la macchina da presa si avvicina: coglie calzette seminascoste nella sabbia, uno zainetto, scarpe. Cos’è successo ai loro proprietari?
Un apporto decisivo viene anche dalla colonna sonora. Con Franz Treichler, leader del gruppo di musica industrial friborghese Young Gods, Broken Land si avvale di un altro grande artista. I suoi suoni elettronici-minimalisti, a volte solo piccoli crepitii, aggiungono inquietudine. Insieme alle immagini in parte surreali questo effimero sonoro elettronico crea uno iato nello spazio che divora tutto il vivente.
Flavia Giorgetta
Kann ein Zaun vor Bösem schützen, die heile Welt erhalten? Oder verwandelt die Abschottung das Paradies in ein Gefängnis? Diese Fragen stellen die welschen Filmemacher Luc Peter und Stéphanie Barbey implizit mit Broken Land. Sie haben mehrere Bewohner des US-Bundesstaates Arizona getroffen, die von ihrem Leben an der Grenze zu Mexiko berichten. Ein Paar installiert Dutzende von Überwachungskameras und schläft nur mit Waffen in Griffweite. Ihm reicht der neue Grenzzaun nicht, den die USA zwischen 2006 und 2010 errichtet haben. Ihr eigenes Heim haben die beiden zusätzlich eingezäunt. Der Mann spricht eloquent in die Kamera – das ist nicht ein ungebildeter Rechtsradikaler, selbst wenn er darlegt, wie er die Herkunft der Flüchtlinge an deren Geruch erraten könne.
Ein anderes Paar trägt Wasserkanister in die Wüste, auf die es «Buena suerte» («Viel Glück») schreibt. Ein Cowboy erinnert sich, wie er einst mit mexikanischen Kollegen auf welcher Seite auch immer sein Feierabendbier trinken konnte. Bürgerwehren erzählen, wie sie ihre Erfahrungen aus dem Vietnamkrieg nutzen.
Die Grenze wird nie überschritten, die Perspektive bleibt eine US-amerikanische. Die Flüchtlinge oder die Schmuggler sehen wir nur in Überwachungsbildern – Gespenster, die die Infrarotkamera eingefangen hat. Auf dieser Seite des Zauns, so zeigt der Film, wartet nicht das verheissungsvolle «land of the free». Vielmehr leben die US-Amerikaner hier in Paranoia oder berechtigter Angst – sei es vor Drogenbanden, sei es vor der Überwachung durch den eigenen Staat. Die Atmosphäre, die aus dem Dialog von Ton und Bild entsteht, ist klaustrophobisch. Einen Teil der Kameraaufnahmen verantwortet der Kanada-Schweizer Peter Mettler, der mit Essayfilmen wie Picture of Light visuelle Meisterwerke geschaffen hat. Er fängt den Vollmond in der Dämmerung ein oder einen kreisenden Raubvogel, der – so erfahren wir später – im Grenzgebiet besonders fett wird, da er von verendeten Flüchtlingen lebt. Es sind sublime Bilder einer Natur, die auf beiden Seiten des Zauns gleich aussieht. Doch die Kamera geht näher ran. Sichtbar werden halbvergrabene Socken, ein Rucksack, Schuhe. Was ist mit dem Menschen geschehen, dem sie gehörten? Wesentlich zur Beklemmung trägt die Tonspur bei. Mit Franz Treichler, dem Kopf der Freiburger Industrial-Band The Young Gods, hat ein weiterer grosser Künstler an Broken Land mitgearbeitet. Sein minimalistischer Elektro-Sound – manchmal nur ein Knistern – wirkt unheimlich. Zusammen erschaffen die teils surreal wirkenden Bilder und die reduzierten elektronischen Klänge einen Unort, an dem alles Lebenswerte verschluckt wird.
Flavia Giorgetta
Une clôture peut-elle protéger du mal et préserver un monde idéal? Ou l’enfermement transforme-t-il le paradis en prison? Les cinéastes romands Luc Peter et Stephanie Barbey se sont posé implicitement ces questions dans Broken Land. Ils ont rencontré des habitants qui parlent de leur vie en Arizona, l’Etat américain à la frontière du Mexique. Un couple installe des douzaines de caméras de surveillance et ne dort qu’avec des armes à portée de main. La nouvelle clôture de la frontière que les EtatsUnis ont bâtie entre 2006 et 2010 ne leur suffit pas. Ils ont clôturé en plus leur propre maison. L’homme parle facilement devant la caméra – ce n’est pas un extrémiste de droite inculte, même s’il raconte comment il peut deviner par l’odeur la provenance des réfugiés.
Un autre couple apporte des bidons d’eau dans le désert, sur lesquels ils ont écrit «Buena suerte» («Bonne chance»). Un cow-boy se rappelle qu’autrefois il pouvait aller boire sa bière après le travail avec des collègues mexicains de n’importe quel côté de la frontière. Des milices de citoyens expliquent qu’elles utilisent les expériences faites pendant la guerre du Vietnam.
La frontière n’est jamais franchie, la perspective reste américaine. Nous ne voyons les réfugiés ou les contrebandiers que sur des images de surveillance – des silhouettes capturées par la caméra infrarouge. De ce côté de la clôture, ce n’est pas le prometteur «land of the free». Les Américains aussi vivent ici dans la paranoïa ou la crainte justifiée soit des bandes de trafiquants de drogue, soit de la surveillance fédérale. L’atmosphère, créée par le son et l’image, est claustrophobe. Peter Mettler, le cinéaste suisse et canadien qui a réalisé des essais filmiques, des chefs-d’œuvre visuels comme Picture of Light, signe une partie des prises de vue. Il capture la pleine lune dans le crépuscule ou un oiseau de proie qui vole en décrivant des cercles et qui – nous l’apprendrons plus tard – est particulièrement gras dans la zone de frontière, car il se nourrit de cadavres de réfugiés. Ce sont de sublimes images d’une nature qui est la même des deux côtés du mur. Mais la caméra se rapproche. Des chaussettes semi-enterrées, un sac à dos, des chaussures apparaissent. Qu’est-il arrivé à leurs propriétaires? La piste sonore contribue fortement à l’oppression. Franz Treichler, le cerveau du groupe industriel fribourgeois The Young Gods, est un autre grand artiste qui a collaboré à Broken Land. Le son électronique minimaliste – parfois un simple grésillement – rend l’inquiétude. Les images en partie surréelles et les sons électroniques restreints créent un non-lieu qui engloutit tout ce qui vaut la peine d’être vécu.
Flavia Giorgetta
|